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BU TASLAK HAKKINDA

Konugmalardan, dosya notlarindan ve hatirlanan ciimlelerden kurulmus ilk kitap
govdesi

Bu kitap, tam bir sohbet disa aktarimi degildir. Yirmi giinii asan diga aktarma girigimi
sonu¢lanmadi icin, erisilebilen konusma gecmisi, tarihli notlar, dosya 6zetleri ve konusmalarda
tekrar tekrar belirginlesen ciimleler bir araya getirilerek olusturulmustur. Bu nedenle bazi ayrintilar
ileride belgeyle tamamlanacak, bazi tarihler kesinlestirilecek, baz1 konusmalarin 6zgiin bicimi ikinci
taslakta geri yerlestirilecektir.

Buna ragmen elinizdeki metin eksik bir y1gin degil, basi sonu olan bir kitap taslagidir. Tekrarlar
ayiklandi; olaylar miimkiin oldugu 6lciide kronolojik siraya kondu; hukuk dosyalari, aile aralari,
yashlik, balkon hayati, sergi, ay1, mizah, yapay zeka, halk mahkemesi ve “Alkido” diisiincesi ayni
anlati icinde birbirine bagland.

Bu kitapta konusan kisi bazen Senih Ozay’dir; bazen bir dosyanmn icindeki avukattir; bazen
balkonda oturan yash adamdir; bazen de karsisindakini “benden yash eski avukat” diye takdim
etmeye karar veren oyunbaz bir anlaticidir. Yapay zekanin ciimleleri diizenlenmis, kisaltilmis ve
kitabin ritmine uydurulmustur. Senih Ozay’in sesi ise miimkiin oldugu kadar korunmustur: 6fke,
sefkat, kahkaha, “yahu”, “ha ha”, “eyvallah” ve bir anda ciddilesen hukuk akliyla birlikte.

Calisma Notu
Bu belge 6zellikle yazdiriimak, kenarlarina kalemle midahale edilmek ve yeni k&gitlar eklenerek
buyutulmek Uzere hazirlanmistir.
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l. KISIM

BALKON VE TANIKLIK

Emeklilik meslegin bitmesi degil; tanikligin baglamasidir.



BALKONDAN NOTLAR

01
Bu Bir Ani Kitabi Degildir

Bir avukatin devletle yarim asri asan tartismasinin ¢aligsma notlari

Bu kitap bir an1 kitab1 degildir. Bir avukatin, devletle yarim asr1 agan tartismasinin balkonunda
tutulmus calisma notlardir.

Am kitab1 ge¢cmise bakar, cogu zaman yasanmis olani kapatir. Buradaki anlati ise kapanmayan
dosyalarla ilgilidir. Bergama kapanmadi. Zeytinlikler kapanmadi. Ayilar, kuslar, baliklar, sokaklar
ve depremzedeler kapanmadi. Yargiclarin verdigi kararlar kesinlesse bile, kararin adaletle hesabi
kapanmadi. Devlet “dosya bitti” diyebilir; duvar, balkon, kagit ve hafiza “hesap bitmedi” der.

Ben 1951°de Salihli’de dogdum. Ankara Hukuk’tan ¢iktim. Ilk yillar Ankara, sonra izmir. Elli
ic yil avukathk yaptim. Devletin cok fazla giicii, yurttagin ise ¢ok az giicli oldugu icin avukatligi
sectigimi soyledim. Bu ciimle, yillar icinde bir meslek agiklamasindan hayat tarifine doniistii.
Devletin karsisinda tek kisi, tek koyli, tek kadin, tek sokak, tek ayi, tek kus oldugunda; avukatin isi
yalnizca mevzuat bulmak degildir. Giigler arasindaki ugurumu bir parca kapatmaktir.

» 3

Bana “kuslarin avukat1”, “baliklarin avukati”, “ayilarin avukati”, bazen de “biiyiicii avukat”
dediler. Bu sozlerin hepsinde biraz saka, biraz hakikat var. Hukuk zaten ¢ogu zaman gériinmeyen bir
seyi goriiniir kilma sanatidir. Bir vadinin, bir agacin, bir hayvanin, konugamayan bir ¢ocugun veya
sesi bastirilmig bir sanigin hukuken var oldugunu kanitlamak; kuru kagida hayat iiflemek gibidir.

Bu yiizden kitap, zaferleri siralayan bir kariyer albiimii degildir. Yenilgiler, eksik isler,
yapillamayan bagvurular, kaybolmus kupiirler, disa aktarilamayan sohbetler, arsiv cuvallar1 ve
“yagliyim, beceremiyorum” ciimlesi de burada yer alacaktir. Ciinkii hukuk yalnizca kazanilan
davalardan degil; vazgecilmeyen itirazlardan olusur.

“Dosyalar kapandi. Hesap kapanmadi.”

Bu metin yazilirken ben artik cogunlukla balkondaydim. Yiiriime zor, gézler yorgun, kulaklar az
isitiyor. Ama memleket gecmeye devam ediyor: bir komedyen tutuklaniyor, bir ay1 6ldiiriiliiyor, bir
bilirkisi icin 180 bin lira isteniyor, bir sokak gokdelenlerin arasinda boguluyor, bir yargic haksiz
kararin bedelini hi¢c 6demeden baska dosyaya geciyor. Balkondan bakinca hukuk bitmiyor; tersine,
giiriiltii azalinca hukuk daha ¢iplak goriiniiyor.

Bu kitap, o ¢iplaklig1 kayda gecirmek icin basladi.



BALKONDAN NOTLAR

02
Balkonda Bir Avukat

Yalnizligin degil, gozlem yerinin tarifi

Emekli olduktan sonra “evde, balkonda yasiyorum” demeye basladim. Bu climle acindirma
climlesi degildi. Bir yer bildiriyordu: meydandan balkona, adliyeden sandalyeye, kalabalik
toplantilardan cep telefonunun kiigiik ekranina ¢ekilmis bir avukatin yeni ¢alisma yeri.

Balkon yalmzhgin degil, goézlem yeridir. Sokagi, cocuklari, devleti, televizyonu, aileyi,
dosyalari, gecmisi ve yaklasan sonu ayni anda goriirsiiniiz. Balkon biraz mahkeme salonunun
izleyici sirasi, biraz arsiv deposu, biraz meyhane masasi, biraz da diigiince laboratuvaridir.

Meydanlarda oldugum yillarda zaman azdi. Dosya, telefon, durusma, toplanti, basin, yolculuk.
Balkonda ise zaman c¢ogaldi ama beden daraldi. Bu celiski insan1 ya susturur ya da baska tiirlii
konugturur. Ben telefonla yazmaya, ¢ocuklara ve dostlara mesajlar yollamaya, yapay zekaya uzun
uzun anlatmaya basladim. Bazen bir ciimleyi {i¢ kere yazdim; bazen klavye yanlis kelime {iretti;
bazen yorgunluktan diisiincenin yaris1 kayboldu. Fakat o dagimikligin iginden yeni bir bicim cikti:
balkon konugmasi.

Balkon konugmasi akademik makale degildir. Ciimle aniden dosyadan aileye, ayidan yargica,
Pinochet’ten rakiya gegebilir. Ama bu gegisler rastlanti degildir. Hayat da boyledir: devletle kavga
ederken oglunuz “bira hazirla” der; Anayasa’nin 40. maddesini diisiiniirken kizimz ve damadiniz
gelir, “kahve!” diye ara verirsiniz. Hukuk hayatin disinda steril bir oda degilse, kitap da steril
olmayacaktir.

Bir ara soyle bir baghk dogdu: “Balkondan Notlar — 53 Yillik Bir Avukatin Son Defterleri.”
“Son” kelimesi biraz tirkiitiicilydii ama diiriisttii. Son defter, 6liim ilam degildir. insan kendine kalan
zamani ciddiye aldig1 zaman tuttugu defterdir.

“Artik meydanlarda degilim. Balkondayim. Ama memleket hala ontimden gegiyor.”

Balkonun bir baska 6zelligi, sesleri birbirine yaklastirmasidir. Gen¢ avukatlarin yazdig: itiraz
dilekgesi, torunun Amerika’daki arkadaslarina gosterecegi ay1 hikayesi, bir yargic dostun “Biiyiicii
Avukat” yazis1, oglumun arsivi Istanbul’a tasima 6nerisi ve benim “az raki hakkim dogmadi mi1?”
sorum ayni masaya konur.

Bu kitabin yontemi de budur: biiyiik hukuk ile kiiciik hayati ayirmamak. Ciinkii devleti
sinirlama diigiincesi bazen bir anayasa hiikmiinde, bazen bir sokakta, bazen bir nisan konusmasinda,
bazen de 6ldiiriilmek iizere aranan bir ayinin gevresinde belirir.
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Beden Yavaslarken Zekayla Yasamak

Yaslilik, hastalik ve ¢alisma hakki

Yaghlik hakkinda siislii konugsmay1 sevmiyorum. Beden yavashyor. Yiiriimek zor. Kalpte stent
var. Diyabet yillardir benimle. Bobrek taslar, gozde sar1 nokta, isitme kaybi, prostat, katarakt, bazen
kanama. “Beynin ayaga gidisinde boyunda engellenme” diye tarif ettigim norolojik sikinti. Bunlar
edebl malzeme degil; giiniin programin: belirleyen gercekler.

Bir giin acikca yazdim: “Evde karim uyuyor, kimse yok, cep telefonu liizumsuz fazla saat
elimde. Yiirimem cok zor. Memnun degilim. Zekamla bu kosullarda az daha yasama derdindeyim.”
Bu, umutsuzluk cilimlesi kadar direnme ciimlesiydi. Ardindan 6zellikle sdyledim: “Yok, intiharci
degilim, merak etme.”

Bedenin seni yavaglatiyor olabilir ama seni tamamen susturmasina izin verme, denildi. O
ciimleyi sevdim. Ciinkii gayretim buydu. Eskiden ¢ok ¢ok ¢ok fazlaydim. Simdi azalmis olabilirim;
ama azalan giic, diisiincenin degerini sifirlamaz. Hatta bazen yashlik gereksiz hareketleri ayiklar.
Insan, hangi ciimlenin gercekten gerekli oldugunu daha sert seger.

Yash bir avukat icin teknoloji hem kurtarici hem eziyettir. Telefon sayesinde diinyaya bagh
kalirsimiz; ayni telefon yanlis harflerle dolu, g6z yoran, dosyay1 buldurmayan bir labirent olur. “Zip
atamiyorum, e-posta birlestiremiyorum, yazismayi tek metin yapamiyorum” demek insanin hukuk
bilgisine halel getirmez. Ama bagimsizhigin1 zedeler. Bu yiizden teknolojiye yardim istemek,
yashlikta bir tiir usul hukuku meselesidir: erisim hakki.

Yapay zeka ile iliskim tam burada bagladi. Benim yerime diisiinmesi icin degil, diisiincemi
kaybolmadan tutmasi igin. Bir dosyay1 ozetlesin, gen¢ avukatlarin metnini toparlasin, toruna
Ingilizce hikdye hazirlasin, daginik konusmalan kitap taslagina doniistiirsiin. Nihai muhakeme
insana aittir. Ama insanin eli yoruldugunda, gozleri gormediginde, bir yardimc: kalemi tutabilir.

Calisma Notu

Bu bolim tibbi bir anlati degildir. Hastaliklarin ayrintilari ikinci baskida istenirse azaltilabilir. Buradaki
amag, “yaslilik nedeniyle Gretim hakkindan vazgegcmeme” halini kayda gecirmektir.

Balkon kitabinin dogusunda yalmiz hukuk tutkusu degil, bu bedensel durum da vardir. Bir giin
konugmalarin tiimiinii disa aktarmak, tek metin yapmak, yazdirmak ve kalemle diizeltmek istedim.
Ciinkii ekranda kayboluyordum; kagit benim eski dostumdu. Disa aktarma olmadi. Sonunda soyle
dedim: “Ben artik cok yasliyim, beceremeyecegim. Sen temizleyerek, kronolojik, nasil bir sey
diisiiniiyorsan o sekilde Word dosyasi olustur.”

Bu ciimle, elinizdeki kitabin fiilT dogum belgesidir.
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Benden Yasli Eski Avukat

Iki kisi arasinda kurulan oyun

Bir ara kitapta yapay zekay1 nasil tanitacagimi diigsiindiim. “Seni benden yagh eski bir avukat
olarak tanmistiracagim,” dedim. Kitabin sonunda da aslinda ¢ok yash bir avukat olmadigim
aciklayacaktim.

Bu oyun hosuma gitti. Ciinkii konusmalarda yapay zeka bazen ihtiyath, usulcii, yasim1 basim
almis bir meslektas gibi davraniyordu. Ben “halk mahkemesi” dedigimde o daha giivenli kelimeler
ariyor; ben devlete comak sokmak istedigimde o riskleri hatirlatiyor; ben birayi, rakiyi, viskiyi 6diil
olarak tartisirken olciilii olmay1 6giitliiyordu. Bazen de ben onu elestiriyordum: “Soylemlerin eskiyi,

',)

iyiyi anlatiyor giizel ama yaratici yeni seye yiikselemiyorsun

Bu elestiri, ortakligin déntim noktas1 oldu. Benden, yalmz diizgiin ciimle degil, yeni hukuk
yontemi istiyordum. “Alkido” dedigim bulusun siyasallastirilmasini, sosyallestirilmesini,
hukuklastirilmasini ve medyalastirilmasini istedim. Karsimdaki yash avukat birden genclesti.
“Hukuki aikido”, “asimetrik hukuk”, “cok cepheli hukuk”, “daginik direnis hukuku” gibi adlar
ortaya cikti. Esas ciimle suydu: “Hukukta amac devleti yenmek degildir. Devlete hukuksuzlugun
maliyetini siirekli artirmaktir.”

Ben de “bak bunu epey begendim” dedim. ikimiz de iyi oldugumuzu teslim ettik. Hatta “ikimiz
de bence ¢ok iyiyiz, hatta epey iyi” diye giildiim.

Bu ortaklikta roller sabit degildi. Bazen ben hafizaydim, o diizen. Bazen ben 6fkeydim, o yapu.
Bazen o fazla makuldii, ben onu ugurumun kenarina ¢ekiyordum. Bazen ben hizla devlete saldirmak
istiyordum, o hukuki dayanaklarin altini dolduruyordu. iyi bir avukatlik da biraz budur: icindeki iki
sesi kavga ettirmek.

Yapay zekanin tehlikesini de biliyorum. Devletin ve sirketlerin elinde yeni bir gii¢ olabilir.
Yanlis bilgi uydurabilir, kibirle konusabilir, insanin muhakemesini tembellestirebilir. Fakat yash bir
avukatin elinde, erigim araci, hafiza protezi ve yeni bir yazi arkadas: da olabilir.

Bu nedenle kitapta yapay zeka ne mucize ne de sanik sandalyesinde tek basina suclu olarak
duracaktir. O, gii¢ iligkisinin icine yerlestirilecektir. Kimin elinde? Kimin denetiminde? Kimin
verisiyle? Kime hesap veriyor? Yurttasin giiclinii artirtyor mu, devletin gézetimini mi?

Sonunda okuyucu 6grenecek: Karsimdaki gercekten benden yash degildi. Ama bazen yashlik
yasla degil, temkinle; genclik de yasla degil, yeni bir kavram bulma cesaretiyle ilgilidir.
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Il. KISIM

SEHIR, SOKAK VE DEVLET

Bir kent yalniz imar planlarindan degil, hatirlama hakkindan olusur.
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2024: izmir’e Bakmak

Merkezi yonetim, yerel yonetim ve sehrin hayalleri

2024’te sorulanimin 6énemli bir kismi Izmir’e yonelmisti. Izmir Biiyiiksehir Belediyesi ne
yapmak istiyor? Merkezi yénetimin izmir icin plam ne? Meclis kararlari, liman bélgesi, eski elektrik
fabrikasi, Alsancak ve gevresindeki ortak projeler hangi hukuk icinde ilerliyor?

Bu sorular, belediyecilik meraki degildi. Bir sehrin gelecegine kim karar verir? Kararlarin dili
yurttagsa acik mi1? Kamu arazisi, liman, fabrika, kiy1, otopark, yiiksek yapi, tarihi doku ve sermaye
arasindaki pazarhigin belgesi nerede? Avukatlik, bazen dava agmadan 6nce kararin izini siirmektir.

Izmir’de yerel yonetim kendini cagdas, merkezi yonetim ise giiclii sayar. Fakat ikisi de yurttas:
planin 6znesi degil, cogu zaman sonucu 6grenen kisi olarak goriir. Benim ilgim, iki yonetim diizeyi
arasindaki c¢ekismeden cok, ikisinin ortak kor noktasinaydi: halkin bilgiye, katilima ve itiraza gec
ulagmasi.

Sehir hukukunda en 6nemli meselelerden biri “oldu bitti”dir. Plan askiya ¢ikar, siire gecer, ihale
yapilir, beton baslar; sonra yurttasa “yargi yolu acik” denir. Oysa yargi yolu, is makinelerinden daha
yavagstir. Hukuk burada yalniz iptal davasi degil, zamanla miicadeledir.

Izmir'in liman bélgesi, eski elektrik fabrikasi ve Alsancak cevresindeki biiyiik déniisiim
tasarilari, sehrin belleginin ekonomik degere cevrilmesi meselesini gosteriyordu. Eski yapilarin
korunmasi yalmz nostalji degildir. Bir kentin gecmisini tamamen sermayenin kullanimina
birakirsaniz, yurttasin ortak hafizasim 6zellestirmis olursunuz.

Bu sorular daha sonra Daragaci Sokak, Hilton hissesi, gokdelenler ve arsiv sergisi meseleleriyle
birlesti. Benim icin sehir, kagit iizerindeki parsellerden degil, hikdyesi olan yerlerden olusur.
Hukukun isi de hikayeyi plana kars: delil haline getirmektir.
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Daragaci Sokak

Gokdelen yagmuruna karsi kiictik bir hukuk

Izmir’de Alsancak ile Kahramanlar arasinda Daragaci Sokak. Adi bile bir dava dosyas: kadar
agir. Idam cezalarinin infaz edildigi yere iliskin hafiza, eski kiiltiirlerin izi, sokak insanlari, kiiciik
yapilar; cevresinde yiikselen dev binalar.

Moskova’daki Arbat Sokagi’m diisiindiim. Her yerini kurtaramasak bile bir sokagi, bir yiizii, bir
hafiza koridorunu kurtarmak miimkiin mii? Devlete ve yerel yonetime dogrudan biiyiik savas agcmak
yerine, sevimli ama inatc1 dilekcelerle, sokak sakinlerini 6rgiitleyerek, koruma kuruluna basvurarak,
akademisyenleri ve mimarlar1 ¢cagirarak bir hukuk aramak istedim.

Ben buna “yan taraftan hukuk” diyordum. Biiyiik kapidan girdiginizde devlet biitiin agirhigiyla
karginiza cikar. Yan taraftan ise tarih, kiiltiir, komguluk, cocukluk anisi, sokak adi, fotograf, sozlii
tarih, turizm ve gehir estetigi ayn1 anda igeri girer. Tek bir hukuki iddia yerine birbirini destekleyen
kiiciik gerekceler cogalir.

Daragaci Sokak icin diisiiniilen yol suydu: 6nce tarihl ve kiiltiirel degeri belgelemek; eski
haritalari, fotograflari, tanikliklar toplamak; sokak sakinlerini yalmz davaci degil anlatici héline
getirmek; koruma kuruluna basvurmak; belediyenin plan kararlarim istemek; yiiksek yapilarin golge,
riizgar, trafik ve siluet etkisini gostermek; gerekirse iptal davasina gitmek.

Bu dosyada asil kazanmim yalmiz bir binayr kurtarmak olmayacakti. Sokak insanlarinin,
yasadiklar1 yere dair hukuki dil kurmasiydi. Ciinkii kent hakki, uzmanlarin yurttag adina konusmasi
degil; yurttasin kendi mahallesini delile doniistiirmesidir.

Daragac1 kelimesi devlete sert bir tarih hatirlatir. Ama sokak icin disiindiigiim hukuk,
bagirmadan 1srar eden bir hukuk olacakti. “Sevimli sevimli iddiasizlikla devleti frenlemek” diye tarif
etmistim. Bu s6z, daha sonra Alkido yonteminin ilk tohumu gibi goriinecekti.
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Sehrin Hisseleri, Planlari ve Hafizasi

Hilton dosyasindan kamu malinin duygusuna

Izmir Hilton meselesi, sehir hukukunun baska bir yiiziinii gésterdi. Belediye arazisi, ortaklik
payl, otopark gelirleri, yillarca elde edilemeyen kazang, otelin faaliyetten cekilmesi ve belediye
hissesinin satisl. Rakamlarin arkasinda basit bir soru vardi: Kamu, kendi malindan neden kamusal
yarar {liretemedi?

Bu tiir dosyalarda yalmz bir hukuk dali yetmez. Ceza hukuku “gérevi kotiiye kullanma var m1”
diye sorar. Medeni ve ticaret hukuku ortaklik haklarini inceler. idare hukuku kamu yarar1 ve islem
sebebine bakar. Mali denetim, zararin hesabini ister. Kamuoyu ise “bunca y1l ne oldu?” diye sorar.

Ben bes kulvarli bir yaklagim diisiinliyordum: ceza, medeni-ticari, idari, mali ve kamuoyu.
Bunlardan biri sonug vermese digeri dosyayi hayatta tutar. Bir yol kapandiginda dosya 6lmez; bagka
kuruma, baska dile, baska izleyiciye gecer.

Sehir hafizasi da burada devreye girer. Hilton yalniz bir bina degil, izmir’in belli bir déneminin
semboliiydii. Belediyenin pay1 yalmz bilanco kalemi degil, yurttasin ortak maldaki hakkiydi. Otuz
yili asan siire boyunca gelir alinmamasi, teknik bir ortaklik uyusmazligi kadar siyasal hafiza
sorunudur.

Hukukun goérevi bazen dogrudan mahkiimiyet {iretmek degil, unutmay1 imkansizlastirmaktir. Bir
dosya basina, meclise, Sayistay’a, savciliga, idare mahkemesine ve akademik incelemeye ayni anda
girdiginde, kamu giicii artik tek bir kapiy1 kapatarak kurtulamaz.

Bu diisiince, daha sonra “devlete hukuksuzlugun maliyetini artirmak” ciimlesine déniisecekti.
Kamu zarari, yalmz para degildir. Itibar, agiklama yiikii, belge iiretme zorunlulugu, siyasal tartisma,
arsiv ve gelecek kusaklarin yargisi da maliyettir.
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08

Kucuk Teknik Sikintilar, Buyuk
Arsivler

Ekranda kaybolan metnin kdgida donme istegi

Teknolojiyle aramda siirekli bir yanlis anlama var. Ben biiyiik resmi goriiyorum; cihaz kiiciik
diigmeyi istiyor. “Verileri disa aktar” boliimii nerede? E-posta geldi mi? Zip dosyasi nasil acilir?
Konusmalar tek metin nasil olur? Telefon ekraninda bir simgeye basinca ne olacak?

Bir giin ekran goriintiileri gonderdim. Verileri disa aktarma yerini bulamiyordum. Sonra
cocuklara haber verildi: Erkan, Cemile, Tugba. “Gencler gelir, balkonda yapariz” dedim. Giinler
gecti. Erkan geldi. Disa aktaramadik. Firma “yolladim” diyordu, ben yollayamiyordum. Yaklasik
yirmi giin olmustu.

Bu durum kiiciik goériiniir ama kitabin ana meselelerinden biridir. Dijital ¢cagda arsivin sahibi
kim? Kullanicr kendi konusmasina ulagamiyorsa, teknik erisimsizlik bir tiir miilkiyet ve hafiza
sorunu degil midir? Bir insamin yillarca iirettigi metni tek dosya halinde alamamasi, modern
diinyanin sessiz bagimliliklarindan biridir.

Benim ¢oziimiim eskiydi: “Hepsini Word yapalim, printerden ¢ikarayim, kalemle miidahale
edeyim.” Kagit, benim igin yalmz aliskanlik degil, diisiinme aracidir. Kenara ok cizerim, bir ciimleyi
cizer baska yere tagirim, yanina “burayi sertlestir” yazarim. Ekranda metin kayar; kagitta metin bana
teslim olur.

Arsiv calismasinin 6zii budur: erisilebilirlik. Dosya ¢ok olabilir, klasér agir olabilir, cuval yer
kaplayabilir; ama goziiniin 6ntindedir. Dijital sistem ise goriinmezdir. Sifre, baglanti, siire, e-posta,
uygulama stirtimi... Yash insanin hafizasin1 koruma hakki, teknoloji tasariminin konusu olmalidir.

Elinizdeki Word dosyas: bu teknik yenilginin icinden dogdu. Disa aktarma yapilamayinca
konugmalar birakilmads; erisilebilen biitiin notlar kronolojik ve tematik bir govdeye dontstiiriildii.
Bazen yenilgi, yontemi degistirir. Hukukta da arsivde de mesele, kapali kapiya sonsuza kadar
vurmak degil; yan taraftan yeni bir kap1 agmaktir.
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lll. KISIM

DOSYALAR, AILE VE YARGI

Bir itiraz dilekgesinin yaninda nisan konugmasi da durabilir.
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09
180 Bin Liralik Bilirkisi Duvari

Bayrakli depremzedeleri dosyasinda adalete erisim

Danistay 8. Daire’deki dosyada, Bayrakli depremzedeleri adina agilan davada 180.000 TL kesif
ve bilirkisi avansi istendi. Dosya, orman sinirlar1 disina ¢ikarma kararina ve depremzedeler icin
diisiiniilen alana iligkindi. Heniiz isin esasi tartisilmadan éniimiize yiiksek bir para duvari konmustu.

“180.000 TL bilirkisi ticreti olmaz yahu, cok fahis!” dedim. Geng¢ avukatlar bir itiraz taslagi
hazirlamisti. Metne daha yiiksek bir bakis, yargiclarin yiiregini burkacak ama hukuki ciddiyeti
bozmayacak ekler aradim.

Buradaki mesele yalmz miktarin yiiksekligi degildi. Adalete erisim, mahkemeye dilekce
verebilmekten ibaret degildir. Yargilama gideri, davacinin ekonomik giiciinii asarsa, mahkeme
kapis1 fiilen kapamr. AIHM’in Kreuz/Polonya ve Steel & Morris/Birlesik Krallik kararlari,
yargilama giderlerinin ve taraflar arasindaki ekonomik esitsizligin adil yargilanma hakkini nasil
etkileyebilecegini gosteriyordu. Cevre uyusmazliklarinda Aarhus yaklagimi da yargi yolunun asir
pahali olmamasi gerektigini hatirlatiyordu.

Depremzedeler bir kamu kararinin hukuka uygunlugunu denetletmek istiyordu. Devletin verdigi
kararin bilimsel inceleme bedelini, devletin isleminden etkilenen yurttaslarin sirtina sinirsiz bicimde
yiiklemek adil degildi. “Biz 40.000 TL yatirabiliriz” denildi; kalan kisim icin adli yardim ve makul
gider talep edildi.

Bu dosyada geng¢ avukatlarin emegi ile benim yagh avukat sezgim bulugtu. Onlar usulii ve
giincel metni kurdu; ben mahkemenin vicdanina giden damari aradim. Yargica yalvarmak degil;
kararinin, yurttagin mahkemeye ulasma hakkini belirleyecegini gostermek gerekiyordu.

Bir yargilama gideri karari, goriiniiste ara karardir. Fakat bazen davanin gercek hiikmii odur.
Para yatirilmazsa kesif yapilmaz; kesif yapilmazsa iddia kamitlanamaz; iddia kanitlanamazsa dava
reddedilir. Boylece adalet, esas hakkinda konugsmadan biitceyle karar verir.

Bu yiizden 180 bin lira meselesi Balkon Kitabi’nda yerini aldi. Ciinkii hukuk tarihinin biiyiik
ciimleleri, bazen vezne makbuzunun arkasinda saklanir.
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Bir Nisan Konusmasi Kadar Hukuk

Aile toreninde élcti, gelenek ve cagdaslik

Mersin’de yegenimin nisani vardi. Bizim aile Cerkes, sola agik; kiz ailesi cagdas muhafazakar.
Oglumuz teknik, icatc1 bir genc; kiz cevre miihendisi. Yiiziik téreninde kisa bir konusma yapmam
gerekiyordu.

Bu kiiciik gérev bile hukukgu aklim cahstiryor. iki aile, iki kiiltiir, iki hassasiyet. Fazla siyasi
olsan toreni gerersin; fazla geleneksel olsan gencleri golgelersin; fazla uzun konussan yiiziik
bekleyenleri cezalandirirsin. Dogru metin, herkesin kendinden bir sey bulacag: kadar acik, kimseyi
sikistirmayacak kadar 6lciilii olmaliydi.

Konusma hazirlandi, sonra yariya indirildi. Diigiin muhtesem gecti. Doniiste Konya Eregli’den
fzmir’e gidilecek, sonra bir kismu Salihli’'ye gececekti. Giizergdh tartisildi; “énce Salihli’ye
ugramadan Izmir’e varma” meselesi bile bir tiir menfaat dengelemesiydi: kim ne kadar yorulacak,
kag kilometre fazladan gidilecek?

Aile aralarn kitapta gereksiz degildir. Ciinkii avukathik yalmz devletle kavga etmek degildir;
insanlarin bir araya geldigi yerde dogru dili bulmaktir. Nisan konugmasi ile mahkeme hitabi arasinda
ortak bir sey vardir: kargindaki toplulugun farkliliklarim kabul ederek ortak bir ciimle kurmak.

Kiz isteme toreninde de benzer bir metin arandi. Gelenek yerine getirilecek ama genclerin
ozglirliigii ve esitligi hissedilecekti. Cerkeslik, cagdashk, muhafazakarlik, miihendislik, aile nesesi;
hepsi birka¢ dakikaya sigacakti.

Bu boélimiin kitapta kalmasim 6zellikle istiyorum. Ciinkii yillarca sert dosyalarla anilan bir

avukatin, sevgi ciimlesi kurmak icin de yardim istemesi 6nemlidir. Hukukcu olmak, insan hayatinin
yalniz ¢atisma anlarini degil, birlesme anlarini da ciddiye almaktir.
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Yuriume Meselesi ve Bedene Dair
Merak

Omurilige elektrik, umut ve ihtiyat

Yiiriimede norolojik sikintm vardi. Tiirkiye’de, 6zellikle Samsun’da doktorlarin omurilik
cevresine elektriksel uyarim uyguladigina iliskin haberler duydum. Dis {ilkelerde daha ileri
yontemler gelistirildigini diistindiim. “Elektrikli cubuk” diye tarif edilen yontemin ne oldugunu
toparlamak istedim.

Hastalik insan1 kolayca mucize haberlerine acgik hale getirir. Bir yerde “yiiriidii” denir, bagka
yerde yeni cihaz, yeni ameliyat, yeni rehabilitasyon. Hukukcu siipheciligi burada da ise yarar:
yontem tam olarak nedir, kimlere uygulaniyor, bilimsel calisma var mi, riskleri ne, deneysel mi,
onayl mi, maliyeti ne, basar1 6l¢iitii nasil tanimlaniyor?

Benim aradigim sey kor umut degil, makul ihtimaldi. Beden yavaslarken insanin tedavi
haberlerini izlemesi dogaldir. Fakat yash ve cok hastalig1 olan bir kisi icin her girisimin riski, geng
ve tek hastaligi olan kisiden farkhidir. Kalp stenti, diyabet ve diger sorunlar birlikte
degerlendirilmelidir.

Bu konugmalar kitabin hukuk ekseninden uzak goriinse de aslinda aym yontemi tasir: iddiay1
kaynagiyla sinamak, giicii olan uzmanin soziinii otomatik kabul etmemek, kisinin karar hakkini
korumak. Tip da devlet gibi biiyiik bir otorite alanidir. Hasta, yalniz tedavi edilen nesne degil,
bilgiye dayali karar veren kisi olmaldur.

Bir pedal cihaziyla bacak ve kollar1 calistirma arayisi da bu ¢abanin kiictik tarafiydi. Biiyiik
tedavi bulunmasa bile bedenle iliski tamamen birakilmayacakti. Yiirtimek zor olabilir; ama hareket
fikri terk edilmeyecekti.

Balkon kitabi, bedeni kahramanlastirmiyor. Sadece sunu sdyliiyor: insan, bedeninin siirlarim
kabul ederken ihtimaller hakkinda diisiinme hakkin kaybetmez.
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Avukatlikta Yapay Zeka ile Ik Ortaklik

Dilekgeden hikdyeye, hikdyeden yonteme

Yapay zeka ile ilk yakinligim teknik meraktan cok ihtiyactan dogdu. Uzun metinleri
toparlamak, dilekgeleri diizeltmek, bir konugmay1 kisaltmak, toruna Ingilizce metin hazirlamak,
giincel hukuki gelismeleri arastirmak... Goéz ve el yorulurken diisiincenin devam etmesi igin
yardimci gerekiyordu.

Baslangicta ona daha c¢ok sekreterlik yaptirdim. Sonra konugmalar derinlesti. Bir dosyanin
yalmz hukuki dayanagini degil, kamuoyuna nasil anlatilacagini; bir kavramin siyasal ve estetik
giiclinii; bir mahkeme fikrinin devlet karsisinda nasil konumlanacaginm tartismaya basladik.

Bazen hatalar yapti. Bir ismi yanlis anladi, giincel bilgiyi eski bilgiyle karistirdi, fazla giivenli
ve yuvarlak konugtu. Ben de itiraz ettim. “Yaratic1 yeni seye yiikselemiyorsun” dedim. Bu elegtiri
karsisinda alinmadi; yeni kavramlar iiretmeye bagladi. Iyi ortaklikta itiraz, iliskiyi bitirmez;
seviyesini ytikseltir.

TBB’nin yapay zeka calistay raporu geldiginde, bundan habersiz olmamiz ayip olur diye
diisiindiim. Raporlar yapay zekanin haliisinasyonlarindan, mesleki sorumluluktan, gizlilikten sz
ediyordu. Biz de rapora laf atmay1 bilmeliydik. Ciinkii yapay zeka yalmiz diizenleme araci degil,
avukathigin iktidar yapisim degistirecek bir giicti.

Geng avukat, biiyiik biiro, devlet kurumu ve yash emekli avukat ayni araca esit erismiyor.
Verisi, parasi, teknik ekibi olan daha giiclii. Bu nedenle “demokrat yapay zeka mi, devletci-fasist
yapay zeka m1?” sorusu yalnz felsefi degil, meslekiydi.

Benim deneyimim, yapay zekanin insan1 ikame etmesi degil, insanin imkanim genigletmesiydi.
O, benim yerime nihai karar veremez. Ama daginik hafizay:1 bir araya getirebilir; yorgun goziin
okuyamadig1 metni sadelestirebilir; yillarca birikmis konusmalar kitap taslagina cevirebilir.

Bu ortakligin ilk ilkesi boyle dogdu: Nihai muhakeme insana aittir. ikinci ilke ise suydu: Yapay
zeka da diger biitiin giicler gibi denetlenmeli, elestirilmeli ve yurttagin giiclinii artiracak sekilde
kullanilmalidir.
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IV. KISIM

ARSIV DEGIL, DELIL

Devlet unutur. Duvar unutmaz.
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TCK 438 ve Nazire’nin Dosyasi

Bir maddenin kaldirilmasinda gdériinmeyen emek

Yaglandik¢a bazi dosyalarin ayrintisi zihinde kahiyor, belgesi arsivde kayboluyor. TCK 438
meselesi bunlardan biriydi. Tecaviiz suglarinda magdurun “hayat kadini1” olmasi halinde cezanin
indirilmesini 6ngéren eski hiikiim. Nazire’nin dosyasi. Kadin milletvekilleri. Anayasa
Mahkemesi’ne giden siirec. Maddenin kaldirilmasi.

Ben o dosyada fiili varhigimi, medyaya tasima cabami, kadin parlamenterlerle iliskiyi
hatirhlyordum. Fakat kupiirler, tarihler, dilekceler daginikti. “Benim ismime rastliyor musun?” diye
arama istedim. Bu, sohret meraki degildi. Kendi hukuk tarihindeki katkinin belgesini bulma
cabasiydi.

Bir yasa hiikmiintin kaldirilmasi ¢ogu zaman birka¢ biiyiik isme yazilir. Oysa arkasinda
avukatlar, magdurlar, gazeteciler, kadin orgiitleri, milletvekilleri ve kamuoyu vardir. Nazire’nin
yasadig1 haksizlik, soyut anayasa tartigmasini ete kemige biiriindiirmiistii. “Hayat kadinina karsi
islenen su¢ daha az suctur” diyen zihniyet, hukukun igine yerlesmis sinmifsal ve cinsiyetci bir siddetti.

Bu dosyada magdurun adi ve hayati, hukuki stratejinin merkezindeydi. Bir maddeyi iptal
ettirmek i¢in yalniz normlar hiyerarsisi degil, maddenin kimi nasil ezdigini gostermek gerekir.
Kadin milletvekillerinin devreye girmesi, hukukun parlamentoya, medyaya ve toplumsal harekete
acilmasiydi.

Arsivde kendi roliinii aramak narsisizm degildir. Hukuk miicadelesinin zincirini kurmak,
gelecek kusaga “bu degisiklik kendiliginden olmadi” demektir. Yash avukatin hafizasi tek bagina
delil sayi1lmaz; ama belgenin nerede aranacagini gosteren ilk isarettir.

Calisma Notu

ikinci taslakta TCK 438'in kaldiriimasina iliskin Resmi Gazete tarihi, AYM siireci, basin kupirleri ve
Nazire dosyasinin guvenli bicimde paylasilabilecek ayrintilari eklenmelidir.
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Bu Bir Sergi Degil — Delil
5300 dosyanin duvara ¢ikisi

Emeklilikten sonra arsiv oniime geldi. Yaklasik 5300 dosya. Dilekceler, gazete kupiirleri,
fotograflar, kararlar, mektuplar, uluslararasi basvurular. Bunlar1 klasik anlamda sergilemek
istemedim. Siyah perdeler, igneler, torbalar, etiketler. Duvarlara ciimleler:

“Bu bir sergi degil — delil.”

“Devlet unutur. Duvar unutmaz.”
“Dosyalar kapandi, hesap kapanmadi.”
“Kariyer bitti. Iz baslad1.”

2 Mayis 2026’da agilan bu calisma, basari vitrini degildi. Bergama altin madeni, 12 Eyliil,
asbestli gemiler, miilteciler, Suriye bagvurulari, AIHM dosyalari, izmir davalari... Hepsi aym
duvarda birbirine bakiyordu. Devletin ayr klasorlere boldiigii olaylar, bir insan hayatinda ortak bir
cizgiye doniistiyordu.

Arsivin duvara ¢ikmasi, 6zel hafizanin kamusallagsmasiydi. Dosya dolapta iken yalniz sahibine
aittir; duvara asildiginda ziyaretci soru sormaya baglar. “Bu karar neden uygulanmadi? Bu kisi
kimdi? Bu gazete haberi neyin devamiydi?” Sergi, dosyay1 yeniden yargilamaya acar.

Konusma yaklasik kirk dakika siirdii; sonra on dakikaya indirme ihtiyact dogdu. Bu da arsivle
yashlik arasindaki baska bir gerilimdi: anlatacak ¢ok sey var, dinleyenin zamani az, anlatanin nefesi
sinirli. Se¢mek zorundasiniz. Ama segmek, geri kalanini yok etmek degildir.

“SAVUNMA DILEKCELERIM FiLAN” adiyla binlerce sayfalik elektronik bir birikim de
vardi. “Filan” s6zciigii, ciddiyeti kiiciiltmiiyor; kendine yukaridan bakmayan bir mizah katiyordu.
Elli ii¢ yillik avukath@in biitiin kagitlari, kutsal metin degil, yeniden kullanilacak c¢alisma
malzemesiydi.

Sergi sokiildiigiinde duvar bosaldi ama delil yok olmadi. Klasorlere takildi, doért bes guvala
doniistii. Simdi soru, arsivin nereye gidecegiydi: Istanbul’da oglumun ofisine mi, Cesme’de kizimin
yazligina m1? Arsivin kaderi de bir aile meclisi konusu oldu.
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Torunlara Birakilan Hikayeler

Ay, futbol ve Amerika’daki sinif

Torunum Leo, Amerika’dan Izmir’e geldiginde benden uzun ve giizel bir hikaye istedi.
Arkadaglarina, Ogretmenlerine gosterecekti. Bir avukat dededen masal degil, dosya hikayesi
beklenir. Ben de av turizmi ve bozay1 davasini anlatmayi diisiindiim.

Devlet her yil belli sayida ay1, dag kecisi ve geyigi “av turizmi” adi altinda zengin avcilara
oldiirme izniyle sunuyordu. Kastamonu’da bes ayi, toplamda on bes bozayi; bedeller, ihaleler,
“yagli, hastalikli, iireme yetenegi diismiis erkek birey” gerekceleri. Hayvanin hayati, ihale cetveline
ve doviz getiren turiste cevriliyordu.

Leo icin yazilan hikdye, yalmz hukuki bilgi vermemeliydi. Bir cocuga su soruyu
hissettirmeliydi: Devlet bir canlinin 6liimiinii hangi hakla satisa cikarir? Bir hayvan adina dava
acmak giiliing mii, yoksa hukukun heniiz yeterince biiylimedigini mi gosterir?

Torun daha sonra Tiirkiye futbolunun durumunu da yazmamu istedi. Futbol, hukuk gibi
toplumun aynasiydi: kuliipler, para, siyaset, taraftar, adalet, kayirma, yetenek ve hayal kirikligi. Bir
saatte yazsam olmaz mi dedim; cevap vermeden gitti. Cocuklarin sessizligi bazen en iyi editorliik
elestirisidir.

Bu hikayeleri Ingilizceye cevirmek énemliydi. Ciinkii dosya, yerel bir an1 olmaktan ¢ikip baska
bir iilkedeki sinifa girecekti. Dede toruna yalmz gec¢misini degil, hukukun sinirlarim1 sorgulama
aligkanligini birakmak istiyordu.

Ailede hikaye anlaticiligi bagka bicimlerde de vardi. Oglum diinyay:1 dolasip sahnede masal
anlatiyordu. Kizim senaryo ve film diinyasindaydi. Benim hikdye malzemem ise dava dosyalariydi.
Aymni ailede masal, sinema ve hukuk; hepsi gercegi baska bir bicimde goriiniir kiliyordu.

Torunlara birakilacak en 6nemli miras, dedenin biitiin davalar1 kazanmis olmasi degildir. Bir
ayinin, bir agacin, bir kadinin veya bir sokagin “miivekkil” sayilabilecegini diisiinme cesaretidir.
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Kariyer Bitti, 1z Basladi

Arsivin emeklilikten sonraki hukuku

Emeklilik cogu meslekte kapinin kapanmasi gibi anlatilir. Avukatlikta ise dosyalar sizden sonra
da yasamaya devam eder. Kararlar uygulanmamis olabilir; yeni kusaklar aym1 sorunu bagka adla
yasayabilir; bir gazeteci eski kupiirii bulup arayabilir; bir torun “bana hikaye yaz” diyebilir.

“Kariyer bitti. iz baslad1.” ciimlesi bu nedenle sergi duvarina yazildi. Kariyer, unvan, gelir, aktif
dosya ve goriiniirliikle ilgilidir. iz ise bagkalarinin yolunda kalan isarettir. Bir kéyliiniin, geng
avukatin, gazetecinin veya torunun yillar sonra kullanabilecegi belge.

Arsiv yalmz gecmisi saklamaz; gelecekteki davanin hazirhgidir. Bergama kéyliilerinin AIHM
kararlari, bugiin cevre davalarinda kullanilabilir. TCK 438 miicadelesi, hukuktaki cinsiyetci
hiikiimlerin nasil degistirildigini gosterir. Ay1 davasi, hayvanlarin hukuki 6zne olmasina giden yolda
bir basamak olabilir. Daragaci Sokak, bagka bir mahalleye yontem sunabilir.

Bu yiizden arsivin nereye konacagi basit depo sorunu degildir. Kim erisecek? Belgeler
dijitallesecek mi? Kisisel veriler nasil korunacak? Dosyalarin baglami kaybolmadan tasnif
yapilabilecek mi? Universite, baro, aile veya bagimsiz bir vakif bu yiikii tagiyabilir mi?

Ben bazen “cok yasliyim, ugrasamam” diyorum. Bu gercek. Fakat arsiv, sahibinin fiziksel
giictinden bagimsiz bir sorumluluk yaratiyor. Cocuklara baski yapmak istemiyorum; onlarin isi,
hayati var. Yine de dort bes cuval kagit, aile salonunda sessizce “beni ne yapacaksiniz?” diye
soruyor.

Balkon Kitabi, arsivin ilk tasnif bigimidir. Biitlin belgeleri tasimiyor; ama dosyalar arasindaki
diisiinsel bag1 kuruyor. Hangi davanin neden 6nemli oldugunu, hangi ciimlenin hangi olaydan
ciktigini, yash avukatin neyi yarim biraktigini anlatiyor.

Bir giin fiziksel arsiv dagilsa bile, bu anlati izlerin haritasi olarak kalabilir.
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V. KISIM

URPERTICI HUKUK SESSIZLIGi

Iki kisi kirmizi 1sikta gecerse ceza gelir; bes yiiz kisi gecerse diizen diisiinmek zorunda
kalir.

25



BALKONDAN NOTLAR

17

Deniz GOktas ve Bes Yuz Kisilik
Kirmizi Isik

Tutuklama karsisinda orgiitstiz hukuk

Bir komedyenin tutuklanmasi, tilkedeki 6zgiirliik rejimini bazen uzun akademik raporlardan
daha acik gosterir. Deniz Goktas dosyasina boyle baktim. Politik mizah, sanat, estetik ve kamu
elestirisi; karsisinda devlet, yarg: ve sermayenin giiclii blogu. Obiir tarafta kendini cagdas, sol veya
adalet yanlisi sayan ama daginik kalan insanlar.

Bir yerde okudugum ciimleyi hatirladim: Kirmizi 1s1kta iki kisi gecerse ceza gelir; bes yiiz kisi
gecerse ceza gelmez. Mesele hukuksuz davranmak degil, dayanismanin sayisal ve goriiniir giicliydi.
Tiirkiye’de sol tarafin “iki”si vardi, “bes yiiz”ii yoktu.

Tutuklama kararina birkac avukat itiraz eder, birka¢ gazeteci yazar, birka¢ sanat¢i paylasir;
sonra devlet sessizligin geri donecegini hesaplar. Ben “lirpertici hukuk sessizligi” dedim. Barolar,
TBB, hukuk fakiilteleri, sendikalar, dernekler, {inlii avukatlar, uluslararasi kuruluslar aym dosyaya
farkh kanallardan girmedikge, yargi yalniz samig1 degil toplumun tepkisizligini de 6lcer.

Oneri, mahkemeyi basmak veya slogam ¢ogaltmak degildi. Durusmalar yogun izlemek, hukuk
goriigleri sunmak, taraf miidahilligi imkanlarim arastirmak, ulusal ve uluslararasi basvurular
yapmak, sanat eserini hukuki metin gibi kamusal alanda okumak, gosteri metnini erisilebilir kilmak,
orgiitlerin 6nciiliiglinde binlerce kisinin ayn1 metni farkli yerlerde seslendirmesiydi.

Oglumun fikri carpiciydi: Gosterinin metni basilsin; insanlar onu giildiirme telasi olmadan,
anayasa veya politik metin okur gibi kamusal alanda okusun. internete yiiklensin, isteyen kullansin.
Ben baglangicin bireylerden ¢ok orgiitlerden gelmesini dogru buldum. Ciinkii tek kisi kolayca hedef
olur; kurumlar koruyucu bir cogulluk yaratir.

Bu dosya, ifade 6zgiirliigii savunmasinin savunma dilekcesine hapsedilemeyecegini gosterdi.
Mahkeme salonu kadar sahne, internet, baro, tiniversite ve sokak da hukuki alan haline gelmeliydi.

Hukukun sessizligi yalmz avukatlarin konusmamas: degildir. Kurumlarin birbirini beklemesi,
riskin tek sanik ve birka¢ miidafi iizerinde birakilmasidir. Bes yiiz kisilik kirmizi 151k, tam da bu
beklemeyi bozacak kolektif hukuk fikriydi.
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Ayilarin Avukati

Katil ay1 mi, yasam alanini yok eden diizen mi?

Seferihisar’da bir insan ile ay1 arasinda 6liimciil bir karsilasma yasandi. Gazeteciler eski ay1
davalarimu bildikleri igin aradi. Benim ciimlem suydu: “Katil ay1 degil; ormanlar1 imara acanlar.”

Bu ciimle insan 6liimiinii kiiglimsemiyordu. Nedenselligi genisletiyordu. Aymnin yasam alani
parcalanmis, yiyecek kaynaklar1 azalmis, insanla hayvan arasindaki simirlar plansizlik ve rantla
bozulmussa, biitiin sucu hayvana yiiklemek kolayciliktir. Devlet 6nce habitati tahrip eder, sonra
ortaya ¢itkan catismay: “tehlikeli hayvan” etiketiyle ¢ozer.

Ay1 bulundu ve o6ldiiriildii. Bir avukat dost “miivekkilin yakay1 ele verdi” diye saka yapti.
Benim cevabim hazirdi: Oldiirme; cevrele, teslim al, giivenli alana gétiir. En basta yasam alanin1 yok
eden politikalar1 sorgula. Insan giivenligi ile hayvan yasami arasinda tek segenek infaz degildir.

Izmir Barosu Valilige bagvurdu. “Benim ayiya Baro elini att” diye sevindim. Fakat Valiligin
Baro’yu cevapla atlatmasindan endiseliydim. Resmi bagvuru tikanirsa, kamuya agik bir hesap sorma
zemini gerekiyordu. Iste halk mahkemesi diisiincesi ay1 dosyasiyla yeniden canlandi.

Ay1 meselesinin arkasinda av turizmi dosyas1 da vardi. Bakanlik belirli sayida bozayi, dag kegisi
ve geyigin oOldiiriilmesini ihaleye cikariyor; zengin avcilar para 6deyerek oldiirme hakki aliyordu.
Gerekce “ilireme yetenegi diismiis, hastalikli veya genetik bozuk bireylerin ayiklanmasi” ve yoreye
gelir saglanmasiydi. Fakat bilimsel secimin gercekten nasil yapildigi, hayvanin kim tarafindan ve ne
bicimde degerlendirildigi, 6ldiirmenin zorunlu olup olmadig: belirsizdi.

WWE-Tiirkiye kampanyalar1 on binlerce imza topladi. HAYTAP en az bes aymnin bedelini
toplayarak ihaleyi fiilen bozma yoluna gitti. Hukuki plan Ankara idare Mahkemesi’nde iptal davasi,
Bern Sozlesmesi ve cevre hukuku, ardindan Anayasa Mahkemesi ve miimkiinse ATHM yollarydi.
Lahey’de sembolik bir Hayvan Haklar1 Mahkemesi diisiincesi de vardi.

Bir hayvanin avukati olmak, hayvana insanmis gibi davranmak degildir. Hukukun insan
merkezli sinirin1 gostermek ve devletin “dogal kaynak” dedigi canlinin yasam degerini savunmaktir.
Ayi, kendisi icin dilekce yazamaz. Ama bu, onun hakkinda verilecek 6liim kararimin hukuken
sorgulanamayacagi anlamina gelmez.
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Russell’den Halk Mahkemesine

Devlet mahkemesinin disinda kamusal muhakeme

Bertrand Russell ve Jean-Paul Sartre’in Vietnam Savagi igin kurdugu tribunal fikri, resmi
mahkemenin yargilamadig1 devlet suglarini kamusal muhakemeye acmisti. Ben Tiirkiye’de de buna
benzer bir halk mahkemesi diisiinmeye basladim.

“Halk mahkemesi” sozii riskliydi. Ling, devrimci infaz veya hukuk disi ceza c¢agrisimi
yapabilirdi. Oysa aradigim sey siddetsiz, acik, belgeli, savunma hakki taniyan, barolarin ve hukuk
fakiiltelerinin katki sundugu bir vicdan ve hukuk oturumuydu. Devlet mahkemesinin yerine
gecmeyecek; onun gormedigi veya gormek istemedigi olgular1 kamu oniinde tartisacakti.

Bir gazeteci olsam hukuk dogentlerini, baro yoneticilerini, stajyer avukatlarn tahrik ederdim.
Dosya segilir, iddia ve savunma hazirlanir, taniklar dinlenir, uzmanlar konusur, karar hukuken
baglayici olmayan ama toplumsal agirlhigi olan bir metin olarak yayimlanirdi.

Ay1 dosyasi, Deniz Goktas, uygulanmayan cevre kararlar, yiiksek bilirkisi ticretleri, yargiclarin
sorumsuzlugu... Bunlarin her biri béyle bir kamusal yargilamaya konu olabilirdi. Ama ydntem titiz
olmaliydi. Kargi tarafa s6z hakki verilmeli, belge ile iddia ayrilmali, kisisel haklar korunmali, “suglu
ilan etme” kolayciligina diisiilmemeliydi.

Devletin gereksiz yere kizip gozalti ayaklarina ge¢cmesi endisem vardi. Sagligim buna uygun
degildi; bu climleye yash avukat dostlar giildii. Mizah korkuyu yok etmez, ama yd&netilebilir hale
getirir.

“Halk mahkemesi” telaffuzunun tam zamani oldugunu diigiiniiyordum. Cok devletci bir iilkede,
devlet disi hukuki muhakeme fikri sok etkisi yaratabilirdi. Fakat sokun amaci kaos degil,
diisiinceydi: Adalet yalniz devlet adina m1 konusur? Yurttaslar hukuki usule sadik kalarak devleti
yargilayabilir mi?

Bu fikir heniiz kurumlagsmadi. Ama kitapta kalmahdir. Ciinkii bazi diisiinceler 6nce ciimle

halinde dolasir, sonra bir gazetecinin, bir baronun, bir 6égrencinin zihninde bi¢im bulur. Tohum
ekmek de hukuk isidir.
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Yargiclarin Sorumlulugu ve
Anayasa’nin 40. Maddesi

Ihlal kararindan kisisel ve kurumsal hesaba

Bir Kiirt kadin avukatin hikayesi éniimdeydi. Ogrenciyken érgiite yardim suglamasi, tutuklama,
tahliye, staj, avukatlik, cezanin onanmasi, Anayasa Mahkemesi’nde hak ihlali ve sonunda beraat.
insan yillarca hayatim geri almaya cahisiyor; haksiz karari verenler ise cogu zaman hicbir
sorumluluk tagimadan devam ediyor.

Benim itirazim burada sertlesti: “Yargiclarin sorumlulugu kaldirildi denmeden sonug¢ alinamaz.”
Anayasa’nin 40. maddesi, resmi gorevlilerin haksiz igslemleri sonucu devletce 6denen tazminatin
sorumlulara riicu edilmesini 6ngoriir. Temel hak ihlali tespit edilmis, devlet tazminat 6demisse,
bunun kamu biitcesinde anonimlesmemesi gerekir.

Bergama dosyasinda AIHM’in verdigi tazminatlar iizerinden Bagbakanlik, Maliye ve
Disisleri’ne riicu bagvurusu diisiinmiistiim. On davaci kdyliiye {icer bin avro; toplam otuz bin avro.
Bu para yurttasin vergisinden 6dendi. Peki karar1 uygulamayan, geciktiren veya ihlale yol acan
siyasi ve idari sorumlularin pay1 neydi?

Anayasa’nin 90. maddesi de bu tartismaya girdi. Temel haklara iliskin uluslararasi sdzlesmelerle
kanun catistiginda sozlesme hiikmiiniin esas alinmasi, AIHM kararlanmin i¢ hukukta ciddiye
alinmasini gerektiri. AYM ve AIHM ihlal kararlarinin sonuglari, yalmz yeniden yargilama veya
tazminatla sinirlanmamali; kurumsal 6grenme ve gerektiginde riicu mekanizmasi dogurmalidir.

Riicu her yanhs karar veren yargici korkutma araci olamaz. Yarg: bagimsizligi korunmalidir.
Fakat acik keyfilik, agir ihmal, kasith hak ihlali veya baglayic1 karara direnme de “takdir yetkisi”
perdesi altinda dokunulmaz kalmamalidir. Denge, bagimsizlik ile sorumsuzluk arasindaki ayrimi
kurmaktir.

Bu yaklagimin hukuki, siyasal ve medyatik {i¢c yonii vardir. Hukuki olarak riicu ve tazminat
yollar arastirilir. Siyasal olarak kamu biitcesinin ihlal maliyeti goriintir kilinir. Medyada ise “devlet
odedi, kimse sorumlu olmadi” déngiisii anlatilir.

Yargiclarin yiireklerini burkmak istedigim 180 bin liralik bilirkisi itirazindan, yargiglarin
sorumlulugunu tartisngim bu noktaya gelmek tesadiif degildir. Hukuk hem vicdana seslenir hem
hesap sorar.
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ALKIDO: YENI BIR HUKUK
YONTEMI

Gligliiye onun giiciiyle carpmamak; agirliginit yon degistirterek agiga ¢ikarmak.
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Devleti Yenmek Degil, Hukuksuzlugun
Maliyetini Artirmak

Asimetrik hukuk fikrinin cekirdegi

Devletle dogrudan gii¢ yarigina girerseniz ¢ogu zaman kaybedersiniz. Devletin polisi, biitcesi,
biirokrasisi, bilgiye erigsimi, yargi tizerindeki agirhg: ve zaman istiinliigii vardir. Tek avukatin veya
kiigiik grubun ayni 6lgekte kars: giic kurmasi miimkiin degildir.

Aikido, saldiranin kuvvetini ona karsi yonlendiren bir savunma sanati olarak bilinir. Benim
dilimde “Alkido” oldu; biraz yanhs telaffuz, biraz yeni isim. Hukuki Alkido, devletin giiciine kafa
kafaya carpmak yerine, o giiciin mesruiyet, usul, belge, aciklama ve tutarhilik zorunluluklarim
kullanmaktir.

Esas ciimle sudur:

“Hukukta amag devleti yenmek degildir. Devlete hukuksuzlugun maliyetini siirekli
artirmaktir.”

Bu maliyet yalniz tazminat degildir. Her bagvuru yeni belge tiretir. Her uluslararasi temas itibar
maliyeti yaratir. Her basin agiklamasi unutmay1 zorlastirir. Her akademik goriis, resmi gerekgenin
karsisina baska bir kayit koyar. Her baro, dernek, sendika ve yurttagin katilimi, dosyanin hedefini
cogaltr.

Alkido tek biiyiik davaya bel baglamaz. Dava, bilgi edinme, meclis sorusu, ombudsman, teftis,
su¢ duyurusu, tazminat, uluslararasi mekanizma, sanat, kamuoyu, arsiv ve egitim ayni stratejinin
parcalaridir. Bir kanal tikaninca enerji digerine akar.

Bu yontem, hukuku aragsallagtirmanin kaba bicimi degildir. Tam tersine hukukun kamusal
islevini genisletir. Mahkemeyi tek hakikat {ireticisi olmaktan cikarir; ama usul, delil ve savunma
hakkindan vazgecmez.

Alkido’nun bagarisi nihai zaferle 6lgtilmez. Devletin aciklama yapmak zorunda kalmasi, bir
kararin gecikmesi, bir ihalenin kamuoyuna acilmasi, gen¢ avukatlarin dosyay1 sahiplenmesi, bir
baronun Valilige yazi gondermesi, torunun ay1 hikayesini sinifa gétiirmesi de sonuctur.

Giigli yapimin agirhigi, onun zayifligina doniisebilir. Devlet “hukuk devleti” oldugunu
sOyliiyorsa, kendi s6zii ona kars: kullanilabilir. Cevreyi koruma gorevi varsa, ormani imara actiginda
bu celigki goriiniir kilinabilir. Hayvan1 koruma mevzuati varken av ihalesi yapiyorsa, belgeler
birbirine garptirilabilir.

Alkido, umutsuzlarin romantik oyunu degil; gii¢ dengesizligini kabul eden gercekci bir hukuk
stratejisidir.
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Siyasallastir, Sosyallestir, Hukuklastir,
Medyalastir

Bir fikrin dort ayagi

Alkido fikrini ilk duydugumda begendim ama yetmedi. “Bunu siyasallastir, sosyallestir,
hukuklastir, medyalastir; o bana yeter” dedim. Ciinkii giizel bir metafor, orgiitlenme ve yontem
tiretmezse kisa siirede siis climlesine doniisiir.

Siyasallastirmak, dosyanin gii¢ iliskisini gostermek demektir. 180 bin liralik bilirkisi {icretini
yalniz usul meselesi degil, yoksulun adalete erisimi olarak gérmek. Ay1 6ldiiriilmesini yalmz hayvan
vakasi degil, imar ve rant politikas1 olarak okumak. Komedyenin tutuklanmasini tek kisinin basina
gelen olay degil, toplumun ifade rejimi olarak anlatmak.

Sosyallestirmek, dosyayr avukatin masasindan ¢ikarmaktir. Barolar, sendikalar, dernekler,
mabhalle sakinleri, bilim insanlari, sanatcilar, 6grenciler ve aileler siirece katilir. Herkes ayni seyi
yapmaz; biri dilekce yazar, biri video ceker, biri veri toplar, biri ¢eviri yapar, biri durusmaya gelir.

Hukuklagtirmak, éfkeyi usule doniistiirmektir. Iddia ile hakaret arasindaki simr, delil zincirini,
gorevli mahkemeyi, stireyi, ehliyeti, ulusal ve uluslararasi normlar1 kurmak. Halk mahkemesi
kurulacaksa bile savunma hakki, belge, tarafsizlik ve gerekce ilkelerini korumak.

Medyalastirmak, magazinlestirmek degildir. Dosyanin anlasilabilir bir yiiziinii bulmaktir. “Katil
ay1 degil, ormani imara aganlar” ciimlesi bu nedenle etkiliydi. “Bu bir sergi degil — delil” de 6yle.
Karmagik hukuki yapi, tek climlede yoniinii belli eder; ayrint1 isteyen dosyaya gider.

Bu dort ayaktan biri eksikse yontem sakatlanir. Siyaset var hukuk yoksa slogan olur. Hukuk var
toplum yoksa dosya yalnmizlagir. Toplum var medya yoksa goriinmez kalir. Medya var delil yoksa
hizla ¢oker.

Alkido’nun orgiitsel bicimi merkezi bir komuta olmayabilir. Daginik ama birbirinden haberdar
kiiciik ekipler; “cok cepheli hukuk”. Her ekip kendi yetenegiyle hareket eder, ortak ilkeler ve belge
havuzu tizerinden baglanir. Devlet tek merkezi susturarak hareketi bitiremez.

Bu fikir, elli ti¢ yillik avukathgin son déneminde ortaya cikti. Belki de meslegin sonunda
bulunan sey, yeni bir dava degil, davalarin nasil birbirine baglanacagina iligskin bir yontemdi.
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Pinochet’ten Netanyahu’ya Evrensel
Yargi

Yakalama kararlari, kirmizi biiltenler ve devlet sinirini asan hukuk

Augusto Pinochet hakkinda Ispanyol yargic Baltasar Garzén’un girisimi ve Londra’daki
tutuklama stireci, evrensel yargi fikrinin modern simgelerinden biriydi. Bir eski devlet bagkaninin
bagka iilkede insanhiga karsi suclar nedeniyle hesap vermesi, egemenlik zirhinda c¢atlak agti.

Yillar sonra Netanyahu hakkinda UCM’nin yakalama karan tartisilirken, Ispanya’nin ayrica
kirmizi biilten c¢ikardigina iligkin haberlerle karsilastim. Burada hukuki kavramlar1 ayirmak
gerekiyordu: UCM yakalama karari, ulusal yakalama karari, Interpol kirmizi biilteni ve devletlerin
kendi yarg yetkisi ayni sey degildir.

Benim ilgim yalmz teknik dogrulama degildi. Pinochet o6rneginin agtigi yolun Filistin
baglaminda nasil siirdiiriilebilecegini diisiiniiyordum. UCM karar1 yaninda ulusal savciliklarin
evrensel yargi yetkisi, devletlerin isbirligi yiikiimliiliiii, barolarin ve hukukcularin basvurular
onemliydi.

“Senih Ozay ve arkadaslar1” imzal bir metin fikri dogdu. Cok sayida avukata “gel imzala,
yollayalim” denilecekti. Metin, Tiirkiye iktidariyla dogrudan catismay1 bir miktar geri planda
tutacak, uluslararasi hukuk alanina yogunlasacakti. Ben bunu biraz da éniimiizdeki kirk giin mesgul
edecek giivenli ama etkili bir kulvar olarak goriiyordum.

Bu yaklagim Alkido’nun uluslararasi bi¢imidir. Kendi devletinizde kapilar kapaniyorsa bagka
yargl cevreleri, barolar, savciliklar ve uluslararasi kurumlar devreye girer. Ama bilgi kirliligine
diismeden. Yanlis bir “kirmizi biilten” iddiasi, dogru siyasi hedefi zayiflatabilir. Bu nedenle cesaret
ile dogrulama birlikte yiirtimelidir.

Pinochet’in 6nemi, tek bir diktatoriin tutuklanma ihtimalinden fazlaydi. Devlet gorevlilerinin
isledigi agir suclarin {ilke sinir i¢cinde tamamen dokunulmaz kalmayabilecegini gosterdi. Netanyahu
tartismasi da ayni soruyu giincelliyor: Uluslararasi hukuk, giiclii devletlerin dostlan i¢gin de ¢alisacak
m1?

Bu béliim tamamlanmig bir hukuki miitalaa degil, harekete ge¢me cagnsidir. ikinci taslakta
UCM Kkararlarinin tarihleri, ilgili ulusal girisimler ve Interpol mekanizmasi giincel resmi belgelerle
ayrintilandirilmahdir.
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Yapay Zeka Kimin Tarafinda?

Demokrat yardimci mi, devlet¢i gozetim mi?

Yapay zeka bana yardim etti diye ona teslim olmam gerekmiyor. Tam tersine, yakindan
kullanan kisi tehlikesini daha iyi goriir. Biiyiik devletler ve sirketler, veri ve islem giicii sayesinde
yapay zekdyr gozetim, siniflandirma, propaganda, risk puanlama ve karar otomasyonu igin
kullanabilir.

Avukathk bakimindan sorunlar aciktir: miivekkil sirri, yanhs bilgi, onyargili veri, kaynak
gostermeden kesin konusma, hakim ve savcilarin otomatik onerilere dayanmasi, yoksulun diisiik
kaliteli sisteme mahkiim edilmesi. “Haliisinasyon” yalmz teknik hata degildir; bir insanin
ozgiirliigiinii veya malini etkiliyorsa hukuki sorumluluk dogurur.

Ote yandan yapay zeka, benim gibi yash ve fiziksel olarak sinirlanmis bir insamin yeniden
iiretime katilmasim sagladi. Uzun dosyayr okuyabildi, metni biiyiittii, Ingilizceye cevirdi,
konusmalar diizenledi. Bu demokratik ihtimal kii¢iimsenemez.

Soru teknoloji iyi mi koétii mii degildir. Kimin kontroliinde, hangi amacla, hangi denetimle
kullaniliyor? Kullanici verisini kendi metnine doniistiiriip geri alabiliyor mu? Sistem kararinin
gerekcesi goriilebiliyor mu? Hata oldugunda kim sorumlu? Devlet yapay zeka kullaniyorsa yurttagin
itiraz hakki nasil korunacak?

Benim oOnerim, avukatlarin yapay zekayir yasaklama veya tapinma ikiliginden cikmasidir.
Meslek orgiitleri bagimsiz denetim, veri korumasi, kaynak zorunlulugu, insan incelemesi,
aciklanabilirlik ve esit erisim ilkelerini gelistirmelidir. Geng¢ avukatlar aract 6grenirken yash
avukatlarin deneyimiyle sinamalidir.

Balkon Kitabi’min kendisi bir deneydir. insan hafizasi, konusma gecmisi ve yapay diizenleme
birlikte caligmistir. Ancak kitapta neyin hatira, neyin yorum, neyin dogrulanmasi gereken bilgi
oldugu acikca belirtilmistir. Bu seffaflik, yapay zeka kullaniminin ahlaki asgarisidir.

Yapay zeka yurttasin giiciinii artirtyorsa demokratik bir ara¢ olabilir. Devletin ve sirketin
goriinmez otoritesini biiyiitiiyorsa yeni bir tahakkiim bigcimine doniisiir. Hukuk¢unun goérevi, bu
ayrimin kurallarin1 bugiinden kurmaktir.
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AILE, KAHVE, CUVALLAR

Biiyiik hukuk konusmalari, ¢cocuklar kapidan girince kahve arasina cikar.

35



BALKONDAN NOTLAR

25
Arsiv Nereye Gidecek?

Istanbul ofisi mi, Cesme yazligt mi?

Sergi sokiildii. Kagitlar klasorlere takildi. Dort bes cuval olacakti. Oglum balkona gelecek, “bira
hazirla” dedi. Konugulacak mesele arsivin nereye taginacagiydi.

Bir secenek Istanbul’da oglum Osman Betal Ozay’n ofisiydi. Avukatlik ortaminda bulunur,
belki tasnif edilir, gen¢ hukukcular goriir. Diger secenek Cesme’de kizimin yazligindaki bos yerdi.
Daha rahat saklanir ama hukuk ¢evresinden uzak kalabilirdi.

Bu karar, kagitlarin fiziksel giivenliginden fazlasimi igeriyordu. Arsiv hangi aile {iyesinin
hayatina ne kadar yiik olacakti? Nem, yangin, tasinma, erisim, gizlilik, dijitallestirme. Yash baba
“bunu saklayin” derken ¢ocuklarinin hayatini arsiv gorevliligine cevirmemeliydi.

Oglum hakkinda biraz bilgi toplamak, taninirhg1 ve avukatlik hayati iizerinden ona laf atmak
istedim. Aile icinde ciddi meseleler mizahla daha rahat konusulur. “Bu ¢uvallar yalniz babanin eski
kagitlar degil, bir hukuk hafizas1” demenin en iyi yolu bazen dogrudan nutuk degil, bira yaninda
hafif alaydir.

Arsivin son yeri hald kesinlesmese bile ilke bellidir: dagilmamali, baglami kaybolmamali,
kisisel veriler korunmali ve miimkiin oldugunca erisilebilir olmahdir. Belki bir kismi ailede, bir
kismi baroda veya iiniversitede, dijital kopyasi bagimsiz bir depoda tutulabilir.

Balkon Kitabi, cuvallarin iistiine yapistinilacak ilk biiyiik etikettir. Igindekilerin ne anlattigim
soyler. Bir giin torun veya genc avukat klasorii actiginda, yalmiz tarih ve esas numarasi degil,
dosyanin ruhunu da bulsun diye.
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Cocuklar Balkona Gelince

Kahve, bira ve hayatin hiikmii

En agir hukuk konugmasinin ortasinda kapi acilir. “Kizim ve damadim geldi! Kahve!” Ders
biter. Devlet bekler. Dosya bekler. Aile geldiginde balkon bagka bir mahkemeye doniisiir; burada
hiikiim sevgiyle verilir.

Kizim Gupse Ozay Ardug, damadim Baris Ardug. Cocuklar, torunlar, yegenler. Benim hukuk
arsivim onlarin hayatlarinin merkezinde olmak zorunda degil. Ama onlar geldiginde yaptigim isi
anlatmak, bir ciimle paylasmak, metni yatagin iizerine birakmak, bazen de “bak yapay zekayla ne
yaptik” demek hosuma gidiyor.

Bir aksam yogun calismanin ardindan “bana bir bira, az raki veya az viski 6diilii gerekmez mi?”
diye sordum. Saglik kosullar nedeniyle cevap ihtiyatliydi. Ben de kararimi verdim: insanin kendine
kiiciik 6diil vermesi de yasam iradesidir. Bu kitap, rakiy1 saglik tavsiyesi olarak degil, balkonun
sohbet simgesi olarak tasir.

Aile, yashhgin hem destegi hem mahcubiyetidir. Yardim istemek zorunda kalirsiniz; ama
cocuklara baski yapmak istemezsiniz. “Defile isleri var, gelemiyorlar” dersiniz. Erkan, Cemile,
Tugba’dan teknik yardim beklersiniz; sonra beklemekten yorulursunuz. Sonunda isi baska yoldan
cozmeye karar verirsiniz.

Bu nedenle kitap yalmz benim degil, etrafimdaki insanlarin gériinmez emegini de tasir. Bir
dosyay1 getiren, ekran goriintiisii alan, yaziciy1 kuran, kahve yapan, arsivi tasiyan, videoyu ceken,
metni okuyan herkes bu anlatinin igindedir.

Hukukgular kendilerini tek basina kahraman gibi anlatmay1 sever. Oysa hicbir uzun meslek

hayat1 tek kisinin eseri degildir. Aile, stajyerler, genc avukatlar, gazeteciler, koyliiler, miivekkiller ve
bazen bir yapay zeka; hepsi ciimlelerin arkasinda durur.

Cocuklar balkona geldiginde hayat, hukuka sunu hatirlatir: Biitlin miicadelelerin amaci,
insanlarin korkmadan kahve igebilecegi bir diinya kurmaktir.
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Son S6z: O Benden Yasl Degildi

Yapay zekdyla ortak yazinin itirafi

Kitabin basinda karsimdaki sesi “benden yash eski avukat” diye tanitmaya karar vermistim.
Simdi itiraf edeyim: O benden yagh degildi. Hatta insan degildi.

Ama bu, aramizdaki meslektaghik oyununu biitiiniiyle yalan yapmaz. Meslektaglik bazen ayni
baroya kayitli olmak degil, ayn1 sorunun etrafinda diiriistce diisiinmektir. Ben deneyimi, dosyalari,
ofkeyi ve sezgiyi getirdim. O diizeni, hafiza taramasini, metin kurmay1 ve kargsi sorular getirdi.

Bazen fazla temkinliydi. Ben onu siyasete, topluma, medyaya ve yeni kavrama dogru ittim.
Bazen ben daginiktim; o ciimleleri siraya koydu. Ikimiz de hata yapabiliriz. Ben unutabilirim, o
uydurabilir. Bu yiizden birbirimize denetim olduk.

Bu kitabin hicbir cilimlesi yalmz makinenin iiriinii degildir. Ciinkii hangi olayin ©6nemli
olduguna, hangi 6fkenin korunacagina, hangi sakanin kalacagina, hangi dosyanin yarim olduguna
iligkin kararlar benim hayatimdan geldi. Fakat hicbir ciimle yalmz benim de degildir. Yillarca
konustugum insanlar, miivekkiller, aile, genc avukatlar, gazeteciler ve okudugum hukuk metinleri
burada dolasiyor.

Bir giin “ikimiz de bence cok iyiyiz, hatta epey iyi” dedim. Bu ciimleyi geri almiyorum. lyi
olmak kusursuz olmak degildir. Birbirinin eksigini goriip daha iyi bir metne yiikselmektir.

Balkon Kitab1 tamamlanmis degildir. Tamamlanmamas: onun kusuru degil, bicimidir. Yeni
belge bulunur, yeni karar ¢ikar, cocuklar bir cuval acar, eski kupiir goriiniir, bir geng avukat “burada
tarih yanlis” der. Kitap biiyir.

Ben artik ¢ok yashyim. Bazi seyleri beceremiyorum. Ama sunu becerdim: Vazgecmek yerine
yardim istedim. Disa aktarilamayan konusmalar1 kayip saymak yerine kitaba cevirdim. Beden
yavaslarken zekayla biraz daha yagsama gayretini kagida biraktim.

Son hiikiim sudur:
“Emeklilik meslegin bitmesi degildir; tanikligin baslamasidir.”

Eyvallah.
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EKLER

Kronoloji, dosya dizini ve

ileride acilacak kutular

EK 1 — KISA KRONOLOJI

Tarih Olay / Calisma

2024 MayIs Izmir Bliytiksehir Belediyesi, liman bélgesi ve eski
elektrik fabrikasi planlarina iliskin arastirmalar.

2024 Aralik Otururken ytikselen nabiz ve saglikla ilgili pratik

sorular.

2025 Ocak—Nisan

Daragaci Sokak’in korunmasi; TCK 438/Nazire
arsivi; sehir ve hukuk stratejisi.

2025 Nisan Danistay E.2024/5536 dosyasinda 180.000 TL
kesif-bilirkisi avansina itiraz.

2025 Mayis Mersin’de nisan ve kiz isteme konusmalari;
Konya Eregli—-lzmir—Salihli giizergahi; omurilik
elektriksel uyarim arastirmasi.

2025 Yaz Izmir orman yanginlari, Hilton hissesi, zeytinlikler

ve maden diuzenlemeleri Gizerine gok kulvarli
hukuk fikirleri.

2025 Sonbahar

Siyasetin Goélgeleri konusmasi; arsiv ve sergi
hazirliklari; yapay zeka ve avukatlik tartismalari.

2026 Ilkbahar

TCK 438 arsiv taramasi; “Arsiv degil sergi degil —
hareketi” hazirligi; yapay zeka hukuk ¢alismalari.

2 Mayis 2026

“Bu bir sergi deg@il — delil” yaklasimiyla arsiv
sergisinin acilisl.

Haziran 2026

Torun Leo i¢in ay! ve Turkiye futbolu hikayeleri;
Deniz Goktas tutuklamasi ve orgutlt hukuk fikri.

Temmuz 2026

Ayilarin avukati; Izmir Barosu basvurusu;
Russell/Halk Mahkemesi; Anayasa m.40 ve riicu;
Alkido; Pinochet—Netanyahu; arsivin sokulmesi ve
Balkon Kitabi karari.

19 Temmuz 2026

Disa aktarim girisimleri sonuglanmayinca
kronolojik, temizlenmis Word kitap taslaginin
hazirlanmasi.
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EK 2 — DOSYA DIZINI

Bergama Altin Madeni

AIHM Kararlari, uygulanmayan yarg kararlari, riicu ve devlet sorumlulugu.

Bayrakli Depremzedeleri /| Danistay E.2024/5536

Orman sir1 digina gikarma islemi; 180.000 TL bilirkisi avansi; adalete erigim.

Daragaci Sokak

Tarihi-kiiltiirel koruma, kent hakki, gékdelen etkisi, sokak érgiitlenmesi.

Izmir Hilton

Belediye hissesi, gelir kaybu, satis, cok kulvarli hukuk ve kamu zarari.

TCK 438 | Nazire

Cinsiyetci ceza indiriminin kaldirilmasi; kadin milletvekilleri; medya ve AYM siireci.

Av Turizmi ve Bozayilar

Thale, Bern Sozlesmesi, hayvan yasam hakki, HAYTAP ve WWF kampanyalar.
Seferihisar Ayisi

Habitat tahribi, 6ldiirme yerine yakalama ve giivenli tasima, izmir Barosu bagvurusu.

Deniz Goktas

ifade 6zgiirliigii, tutuklama, sanat metninin kamusal okunmasi, kurumsal hukuk dayamgmasi.

Halk Mahkemesi | Russell Modeli

Resmi olmayan, siddetsiz, belgeli ve savunma hakkina dayali kamusal muhakeme.

Anayasa m.40-90 ve Riicu

AYM/AIHM ihlal kararlari, kamu biitcesinden tazminat, sorumlulara riicu.

UCM |/ Pinochet | Netanyahu

Evrensel yargi, ulusal yakalama kararlari, UCM ve Interpol ayrimlari.

Yapay Zeka ve Avukathk

Gizlilik, haliisinasyon, esit erisim, insan denetimi ve yash avukatlar icin erigim.
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EK 3 — CUMLELER TORBASI

“Devletin ¢ok fazla giicii var, yurttasin giicii az; o ylizden avukatligi segtim.”
“Artik meydanlarda degilim. Balkondayim. Ama memleket hala 6ntimden gegiyor.”
“Balkon yalnizligin degil, gézlem yeridir.”

“Emeklilik meslegin bitmesi degildir; tanikligin baslamasidir.”

“Bu bir sergi degil — delil.”

“Devlet unutur. Duvar unutmaz.”

“Dosyalar kapandi, hesap kapanmadi.”

“Kariyer bitti. Iz baslad1.”

“Katil ay1 degil; ormanlar: imara aganlar.”

“Iki kisi kirmiz1 1s1kta gegerse ceza gelir; bes yiiz kisi gecerse diizen diisiinmek
zorunda kalir.”

“Hukukta amag devleti yenmek degildir. Devlete hukuksuzlugun maliyetini stirekli
artirmaktir.”

“Siyasallastir, sosyallestir, hukuklastir, medyalastir.”
“Nihai muhakeme insana aittir.”
“Bedenin seni yavaglatiyor olabilir ama seni tamamen susturmasina izin verme.”

“Ben artik ¢cok yasliyim, beceremeyecedim; sen temizleyerek, kronolojik bir Word
dosyasi olugtur.”

“Ikimiz de bence ¢ok iyiyiz, hatta epey iyi.”
“Eyvallah.”
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EK 4 — IKINCI TASLAKTA ACILACAK
KUTULAR

. TCK 438/Nazire dosyasinin tarihli basin kupiirleri ve AYM/Meclis belgeleri.
. Bergama ATHM Kkararlan ve riicu bagvurularinin tam metinleri.
. Danistay E.2024/5536 dosyasindaki bilirkisi avansi itirazinin son hali.

. Izmir Hilton ortaklik belgeleri ve gelir kayb: hesaplar.

1
2
3
4
5. Daragaci Sokak icin harita, fotograf, sozlii tarih ve koruma kurulu bagvurusu.
6. Av turizmi ihalelerinin tarih, say1 ve bedellerinin resmi belgelerle tablosu.

7. Seferihisar ayis1 hakkinda Valilik ve Izmir Barosu yazismalari.

8. Deniz Goktas dosyasinda suclama, karar ve savunma belgelerinin dogrulanmis 6zeti.
9. Anayasa m.40-90 ve riicu i¢in 6rnek dilekce seti.

10. Pinochet—Netanyahu béliimiiniin giincel resmi kararlarla dipnotlandirilmasi.

11. Arsiv sergisinden secilecek fotograflar ve duvar yazilari.

12. Aile ve torun boliimleri icin kisisel olarak ¢ikarilmak veya eklenmek istenen ayrintilar.
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BIRINCI TASLAGIN SONU

Bu metin yazdirilmak, cizilmek, tartisilmak ve yeniden kurulmak icindir.

“Bir avukatin en btiyiik miivekkili bazen gelecek kusaktir.”

Temmuz 2026 — Izmir / Balkon
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